1991 年，我在定襄縣任縣委書記。8 月16 日下午，我接到地委秘書處的通知，說明天上午有中央的一位“重要客人”去五臺山，路經定襄要看幾個地方，請你們接待，但只能帶一輛車，不超過4 個人。
這位“重要客人”是誰？為什么要嚴格限制車輛和人數？我和時任縣長的呂德功商定，既然上級如此限定，咱們就把公安局長和通訊組長帶上，有什么情況也好隨時處置。
8 月17 日上午9 時許，我們幾人在定襄蔣村村西忻阜公路旁等候。不一會兒，一輛中型面包車駛來，看到我們在路旁等候，便停下來。陪同的忻州地委秘書長下了車，說是華老來了，讓我們上了車，他一一作了介紹。這時，我便和華老說，現在停車的地方是薄一波同志的家鄉——蔣村，是不是進去看一看？
華老說：“薄老的家鄉要去看一看，看一看。”于是我們的車在前面引路到了蔣村。因街道狹窄，車子進不去，只好停在鄉政府門前，然后走200 米左右的土路，再爬一個小坡，這才到了薄老的故居。華老下車后，看到田里一大片綠油油的莊稼說：“你們這里的莊稼長得不錯，陽曲那面旱得很厲害。”我們回答：“陽曲是旱地，今年旱情嚴重，所以莊稼都干枯了，一下石嶺關，您看到的是忻定盆地的水澆地，莊稼長得還不錯，坡梁地的莊稼可旱壞了。”走到街上，看見新蓋的房子，華老高興地說：“好啊，村里還蓋了不少新房子。”這時，我才看到華老衣著簡樸，穿一身淺灰色的衣服，圓口布鞋，身材高大軒昂，面容慈祥憨厚，言談樸實平和，一臉微笑，并不多說話。
為了增加一些交談的話題，我便問了一句：“華老，您認識裴新源嗎？”華老說：“怎么不認識，我們一起南下的。”我說：“我是他大兒子。”華老停下腳步，上下打量了我一番，說：“像、像你爸爸，你爸爸比你高些，胖些。”這時，跟在華老后面的華夫人韓芝俊說：“不僅和你爸爸熟悉，和你繼母吳敬華也很熟。”
其實，我的問話純粹是為了活躍氣氛。因為我父親早就跟我說過他和華老一起工作多年，交往頗深，一起南下到湖南湘陰縣，又一起回到湘潭地委、湖南省委。1958 年后，為了加強學校黨的工作，我父親被調到教育戰線，籌辦湖南財貿學院（今湖南財經大學），二人工作性質有所不同，但私人交往還是不斷。提到我父親，和華老及其夫人的交談就多了一個話題。
從薄老的故居出來，我們乘車向河邊鎮駛去。從蔣村到河邊，用了十幾分鐘的時間，我們陪華老一行游覽了閻錫山故居，從東花園一院二院，過“行得通”到“昌春樓”、“督軍府”、“將軍府”，再到閻氏祖居，華老說：“這里建筑規模很大，保護得也好。”我們繼續前行，到東花園三院時，那里聚集了不少游客，見到華老到來，他們都自發地鼓起掌來，并讓出一條道兒。華老面帶笑容，一邊走一邊鼓掌。河邊民俗館的工作人員請華老題詞，華老提筆在留言簿上只寫下“華國鋒”3 個字，如今成為民俗館寶貴的珍藏品。■
（該文摘自《山西老年》雜志2012年5月期）